“夕阳很好看，真好看啊，不过我最喜欢的还是日出，朝气蓬勃，好像要把一天的力气都花光似的。”一日之计在于晨，好的开始，才能结束得心满意足。
见她眉眼间的笑意，他脸上难得出现一丝笑容，嘴角牵起，带着几分宠溺。
是啊，夕阳很好看，晚上来临前能回到家。
伸出手，将她搀扶着下来，“你看得见前面的桌子吧？”
“当然。”她笑，“我还没瞎呢。”
“你不会瞎的。”他笃定道。
“你又不是我，你怎么知道？”
梁脂整了整裙子，拢了拢头发，整个人洋溢着一种愉快的气息。
真好。他找回了熟悉的她。
凌曳不习惯看书时神游天际的她，周身笼罩着阴郁气息的她，以及眼神里空洞的她。
“阿曳，你半个月前是不是偷偷出去了？给我买什么了？”
她若有深意地问，他看着她迷茫的眼神，好像这茫然底下有什么热烈的，锐利地在盯着他。
他却一点也不躲闪：
“你忘了，我买回了你最喜欢的榴莲糕。”
她喜欢关于榴莲的一切东西，他则不喜欢那位味道。
“哦……我忘记了，我忘记了很多事，我脑袋是越来越不灵光了……”梁脂道，低着头，一边走一边思考着什么。
而凌曳怕她摔，一只手一直在背后虚扶着，生怕她发生意外。
她没有看到他的动作，但是心中却有一股安全感，她不怕摔倒，也不怕碰到任何东西，他会提醒。
“我那天看到你了。”她坐在副驾驶上，自己找了很久的安全带都找不到，他见此只能自己帮她弄了。
他们离得很近，她能闻到他身上淡淡的茶香味，龙井绿茶，十分清新的味道，好像也有这款的香水，但是他并不是一个喜欢喷香水的人，所以这个味道……
洗发水的味道。
并不浓烈，但是她视觉和听觉功能受损，所以其他感官知觉会灵敏一些。
她那天看到的人没有看错，是他。
晚上将近八九点，护士还没来查房，房间里只有她一个人，她透过窗户看到从外面回来的男人，体格健壮，脚有些跛，走路不太那么利索，但其实并不严重，只要观察没那么细致就不会感觉出什么。
可是他太特别了，即使是夜晚，她也忍不住注意到了他。
从咖啡屋回来后梁脂就一直沉浸在自己的世界里，还以为闯入视野的人是错觉。
他进了门，她赶紧躺回床上，像平常那样，眼神茫然迷瞪，有些警惕又有些疑惑地看着他，一言不发。
“我买来了你最喜欢的榴莲糕，是周记的，要现在尝尝看吗？”
她既不摇头也不点头，手中拿着一本素描本，她那段时间开始迷上画素描。
“听说你今天还没吃东西，先吃点垫肚子吧？食堂出了水煮鱼，你有去吃吗？不过，他们煮的不像外面那么好吃，有点像白水炖鱼，要是能放点孜然和胡椒粉，加点辣椒酱就很好吃了，辣椒酱必须是正宗的那种朝天椒做成的，够味……”他一边说一边给她拿了一块榴莲糕。
他身上有绿茶龙井的茶香味。
比较新鲜，和以往的不同。
“你是不是洗过澡了？”她问。
“是啊，今天太热了，怕臭着你，显得不专业，不敬业。”他将榴莲糕递到她面前，“很干净。”
榴莲糕点散发着榴莲的味道，应该是新买的。
周记……
离这里，大概一个小时的车程，他一般六点下班，过去回来，顺便在宿舍洗个澡，时间不冲突。
那时梁脂并没有想到什么。
只不过……
当警察来跟她说了那三个人死了之后，她脑袋一片空白。
她成了嫌疑人，但是根据种种条件，她只能被暂时定为嫌疑人，很快就被解除了。
或许是因为她精神有问题——梁脂不承认这点，她只是太压抑了而已，因为……
那件事。
她不应该想起来的，但其实她一直记得，只不过不想碰到每一个来鉴定她精神问题的人一次次扒出来翻晒，旁观，研究，所以她装作自己忘记了。
毕竟生活不是小说，不能按作者的意愿来进行，不是应该忘就能忘掉。
包括顾医生那天来看她，她只是……怕忍不住就向她透露所有的事情。
他在说谎。她想。
当时她不知道原因。
好久之后，她明白了。但是她不能说。
他的生活习惯几乎是按刻度般精确地保持着，包括洗澡，吃饭所花的时间。
只有一个原因，他碰到了不得不洗澡，冲刷掉所有证据的事情。梁脂舔了舔干燥的唇瓣，余光看着男人刚毅的侧脸，他开着车，一言不发，车里放着她喜欢的轻音乐。
梁脂收回记忆，觉得喉咙干涩异常，她眼睛一片酸涩，突然很想大哭起来。
眼泪在眼眶里盘旋着，就是倔强地不肯落下来。
梁脂仰着头，让眼泪倒流，她偏着脸，看向窗外，让他看不到她此刻的表情。
凌曳抿唇，注意着前方。
其实……
他看到了她眼底的晶莹。
车子进了隧道，一切变得黑暗。
“阿曳，你之前说会找一个人来照顾我，找到了吗？”她问。
她虽然同意让他送她回来，并帮她安置好，但毕竟也不能麻烦他太久，这样将人利用得没有剩余价值的事情梁脂做不到。
她已经欠他太多了。已经还不了了。
“还在联系，别急，作为老乡我也能帮你一段时间，等你习惯家里比较好。”
他真想一直照顾着她下去，这半年来眨眼间时间就匆匆而逝，好像在做梦一般，她伤痕累累地出现，然后一点点恢复，变成熟悉的模样，他觉得所有的等待都值得了。
但是……
他终究要让她失望了。如果这就是她希望的，她急于撇掉自己，那么，他会一直待到完成自己的使命。
使命……
年少时未曾变过，直到死去，也不会变。
“也好，毕竟你也有自己的生活。”
凌曳没有说话，不过脸色表情很僵。
“凌曳，你终有自己的家庭，就算咱们认识十几年也也不能这么麻烦你，我不喜欢麻烦别人你知道吗？”特别是拖累她重要的人。